Pendant des années, les loisirs semblaient évoluer dans une seule direction : toujours plus d’écrans, davantage d’applications, des divertissements plus rapides et une quantité presque illimitée de contenus. En 2026, cette tendance devient moins évidente. Le tricot, le crochet, la tenue d’un journal, les jeux de société, les disques vinyles, la photographie argentique, le dessin, le jardinage, le modélisme et d’autres activités manuelles suscitent un nouvel intérêt, y compris chez des personnes qui ont grandi avec les smartphones. Ce changement ne signifie pas que les gens abandonnent la technologie ou cherchent à recréer le quotidien d’une autre époque. Beaucoup semblent plutôt vouloir profiter différemment de leur temps libre : pratiquer une activité avec un début et une fin, créer quelque chose qu’ils peuvent toucher, conserver ou partager, et disposer d’un moment durant lequel leur attention n’est pas constamment sollicitée. Les données britanniques récentes permettent de mieux comprendre ce phénomène. En 2025, les adultes au Royaume-Uni passaient déjà en moyenne quatre heures et demie par jour en ligne, et les jeunes adultes encore davantage. Dans ce contexte, passer une soirée à modeler de l’argile, terminer un puzzle, s’occuper d’un jardin ou jouer à un jeu de société ressemble moins à un retour nostalgique vers le passé qu’à une manière volontaire de changer de rythme.
Pourquoi la connexion permanente crée un besoin de loisirs plus lents
Le regain d’intérêt pour les loisirs analogiques devient plus compréhensible lorsqu’on le compare au temps que les gens passent désormais connectés. Selon le rapport Online Nation 2025 de l’Ofcom, les adultes britanniques ont passé en moyenne quatre heures et 30 minutes par jour en ligne sur leurs smartphones, tablettes et ordinateurs personnels en mai 2025, soit dix minutes de plus qu’un an auparavant. Chez les 18-24 ans, cette moyenne atteignait six heures et 20 minutes. Les smartphones représentaient la majorité de ce temps, et un utilisateur adulte moyen de smartphone utilisait 41 applications au cours du mois. Être en ligne ne correspond évidemment pas à une seule activité : ces heures peuvent inclure les échanges avec la famille, la lecture de l’actualité, le visionnage de films, la gestion des finances personnelles, les études ou l’organisation du quotidien. Pourtant, les loisirs se déroulent de plus en plus sur le même appareil que celui utilisé pour le travail, les démarches administratives, les notifications et les réseaux sociaux. La frontière entre un usage utile des écrans et une utilisation automatique peut donc devenir difficile à percevoir, surtout lorsque quelques minutes prévues pour consulter ses messages se transforment en une longue succession de contenus sans rapport entre eux.
Des données indiquent également qu’un nombre croissant de personnes remettent activement cette habitude en question au lieu de simplement l’accepter. Une enquête d’EY menée auprès de 2 500 consommateurs britanniques et publiée en 2025 a montré que 38 % d’entre eux se disaient préoccupés par un temps d’écran excessif et intéressés par une forme de déconnexion numérique. Chez les personnes âgées de 18 à 34 ans, 47 % estimaient que leurs activités en ligne pouvaient être plus perturbatrices que bénéfiques pour leur bien-être. Une autre enquête réalisée en 2025 par l’Institute of Practitioners in Advertising et Opinium a révélé que 47 % des adultes britanniques prévoyaient de réduire leur utilisation des écrans pendant la période de Noël, une proportion qui atteignait 64 % chez la génération Z et 57 % chez les Millennials. Ces chiffres ne signifient pas que la majorité des gens veulent renoncer à leur téléphone. Ils montrent plutôt un désir croissant de poser des limites. Les utilisateurs continuent d’apprécier la simplicité et les possibilités de divertissement offertes par les outils connectés, tout en recherchant davantage de périodes durant lesquelles ils ne sont pas censés consulter, répondre, actualiser ou suivre en permanence de nouveaux contenus.
Les loisirs analogiques répondent à ce besoin parce qu’ils organisent l’attention différemment. Un fil d’actualité n’a pas de point final naturel : il y a toujours une nouvelle publication, une autre vidéo, une recommandation supplémentaire ou une mise à jour. Une activité physique propose généralement un objectif plus précis au cerveau. Une rangée de tricot peut être terminée. Une partie d’échecs prend fin. Un dessin atteint un stade où l’on peut poser le crayon. Un chapitre possède une dernière page, un puzzle une dernière pièce et une plante produit des changements visibles au fil des semaines plutôt qu’une nouvelle information quelques secondes plus tard. Cela ne signifie pas que tous les loisirs traditionnels sont automatiquement relaxants : certaines activités peuvent devenir frustrantes ou exigeantes. Leur intérêt réside en partie dans le fait que l’activité elle-même impose son rythme. Les progrès dépendent de ce que la personne réalise avec ses mains, son attention ou ses compétences, plutôt que de la vitesse à laquelle de nouveaux contenus apparaissent. Pour quelqu’un habitué à des informations qui changent rapidement, ce rythme plus lent peut donner à une simple heure de loisir une sensation totalement différente.
L’attrait ne repose pas uniquement sur la nostalgie
Il serait tentant d’expliquer entièrement cette tendance par la nostalgie, mais cela ne permet pas de comprendre pleinement ce qui se passe en 2026. Beaucoup de personnes qui se mettent au crochet, aux jeux de société, aux stylos-plume ou aux disques vinyles n’ont que peu ou pas de souvenirs personnels d’une époque où ces objets faisaient partie du quotidien. Une personne de 20 ans qui achète un disque vinyle n’essaie pas nécessairement de recréer les années 1970, tout comme un jeune adulte qui apprend la broderie ne cherche pas à reproduire le mode de vie de ses grands-parents. Des travaux universitaires récents consacrés aux jeux de société chez les adultes britanniques vont dans le même sens. Une recherche publiée en 2026 par Alexandra Kviat a étudié la manière dont les habitudes physiques et connectées coexistent désormais, plutôt que de s’opposer simplement. Une personne peut entendre parler d’un jeu de société dans une vidéo, organiser une soirée par messagerie et acheter un exemplaire d’occasion en ligne, tout en appréciant précisément les deux heures passées autour d’une table parce qu’elles diffèrent de l’utilisation habituelle d’un écran.
Ce qui change, c’est la nature de l’attention. Les loisirs manuels demandent de travailler avec une matière qui ne peut pas être écartée instantanément d’un geste du doigt. L’argile résiste. La laine s’emmêle. Les graines mettent du temps à germer. La peinture doit sécher. Un passage musical difficile doit être rejoué plusieurs fois. Même une activité relativement simple comme l’assemblage d’un puzzle oblige le regard à rester attentif aux petites différences de forme, de couleur et de motif. Cela peut être particulièrement satisfaisant après des loisirs fondés sur des changements rapides et constants. L’idée n’est pas de présenter l’attention lente comme moralement supérieure au divertissement rapide. Une courte vidéo peut être drôle, utile ou réellement mémorable. La différence est que les loisirs analogiques créent des conditions dans lesquelles rester concentré sur une seule chose fait naturellement partie de l’activité, au lieu de devenir un exercice de discipline personnelle. Le loisir donne à l’attention un objectif précis, ce qui est souvent plus simple que de rester à côté d’un téléphone tout en essayant continuellement de ne pas le consulter.
Les activités physiques mobilisent aussi des sens qu’un écran ne sollicite que partiellement. Le poids d’une pochette de disque, l’odeur d’un livre, la texture du papier, le bruit des ciseaux qui coupent du carton, le contact de la terre ou de la laine et les petites imperfections des objets faits à la main contribuent tous à l’expérience. Ces détails comptent, car les loisirs ne consistent pas uniquement à recevoir des informations. Ils peuvent également faire appel au mouvement, au toucher, au rythme et à la mémoire. Une page de journal manuscrite peut rappeler les circonstances dans lesquelles elle a été écrite ; une veste réparée conserve les traces de cette réparation ; une boîte de photographies accumule des marques et des annotations qui finissent par faire partie de son histoire. Les fichiers numériques peuvent eux aussi conserver des souvenirs très forts, mais les objets physiques occupent un espace et changent avec l’usage. Pour certaines personnes, cette continuité matérielle est précisément ce qui devient précieux après des années durant lesquelles une grande partie du quotidien est devenue rapide d’accès, facile à reproduire et tout aussi facile à oublier.
Créer, collectionner et lire donnent une forme concrète au progrès
Les activités créatives constituent l’une des manifestations les plus évidentes du retour des loisirs analogiques, car elles associent concentration et résultat visible. Le tricot, le crochet, la couture, la broderie, la poterie, le travail du bois et les créations en papier transforment le temps passé en un objet que l’on peut voir et toucher. Elles permettent également aux débutants de commencer par de petits projets sans avoir besoin de compétences professionnelles. Les résultats d’une enquête représentative menée en 2025 auprès de 1 004 adultes en Allemagne qui pratiquaient au moins occasionnellement le tricot ou le crochet donnent une idée de la manière dont ces activités s’intègrent au quotidien. Plus de la moitié les pratiquaient au moins une fois par semaine, tandis qu’environ 45 % s’y consacraient plusieurs fois par semaine ou tous les jours. La détente et la réduction du stress figuraient parmi les principales motivations, bien avant les économies financières. Cette distinction est importante. Les vêtements ou les décorations faits à la main ne sont pas nécessairement moins chers que les produits fabriqués en série si l’on tient compte du prix des matériaux et du temps nécessaire. Leur intérêt se trouve souvent ailleurs : apprendre une technique, se concentrer sur des mouvements répétitifs et terminer une séance avec une preuve visible que le temps consacré à l’activité a produit un résultat.
Les recherches consacrées au bien-être apportent un certain soutien à cette expérience quotidienne, même si les résultats ne doivent pas être exagérés. Une analyse des données provenant de 7 182 adultes en Angleterre a montré une association entre la pratique des arts et des activités manuelles et des niveaux plus élevés de bonheur déclaré, de satisfaction dans la vie et de sentiment que la vie a du sens, après prise en compte de plusieurs facteurs démographiques. Une revue systématique publiée en 2025 a examiné 19 études sur des interventions fondées sur des activités manuelles et a constaté que les preuves disponibles étaient variées, plutôt qu’elles ne garantissaient un bénéfice automatique. Cette nuance est importante : le tricot ou la poterie ne doivent pas être considérés comme des substituts à une aide professionnelle lorsqu’une personne en a besoin. Les recherches permettent toutefois de soutenir une idée plus mesurée. Les loisirs créatifs peuvent offrir une activité structurée, des possibilités d’apprentissage, un sentiment de compétence et, lorsqu’ils sont pratiqués en groupe, des contacts avec d’autres personnes. Une étude de l’Université de York publiée en 2025 sur les activités artisanales liées au patrimoine et pratiquées en plein air a également constaté des évolutions encourageantes de la connexion sociale chez son petit groupe de participants, tout en soulignant la nécessité de poursuivre les recherches.
La collection et la lecture montrent que l’attrait des objets physiques dépasse largement les activités créatives. Au Royaume-Uni, les ventes de vinyles ont progressé de 13,3 % en 2025 pour atteindre 7,6 millions d’exemplaires, selon les données analysées par la BPI, marquant ainsi une dix-huitième année consécutive de croissance. Ce résultat est particulièrement intéressant à une époque où les auditeurs disposent d’un accès immédiat à d’immenses catalogues musicaux grâce aux services de streaming. Acheter un disque répond donc à un besoin différent de celui qui consiste simplement à accéder à une chanson. La pochette, les illustrations, l’ordre des morceaux et le geste consistant à poser le disque sur la platine peuvent transformer l’écoute en une activité choisie plutôt qu’en simple fond sonore. Les livres imprimés restent eux aussi très présents. NielsenIQ BookData a indiqué qu’environ 191 millions de livres papier avaient été achetés au Royaume-Uni en 2025. Cela représentait une baisse de 2 % du volume par rapport à 2024, et il serait donc trompeur d’affirmer que tous les supports physiques connaissent une forte croissance. L’ampleur reste néanmoins remarquable : malgré l’accès immédiat aux livres numériques et aux livres audio, les consommateurs britanniques continuent d’acheter des centaines de millions d’objets composés de papier, d’encre et de carton.
Pourquoi les petites imperfections ont aujourd’hui davantage de valeur
L’un des attraits de la création manuelle réside dans le fait que l’objet terminé n’a pas besoin d’être mécaniquement identique à celui de tout le monde. Une maille légèrement irrégulière, une tasse façonnée à la main qui n’est pas parfaitement symétrique ou un carnet rempli de phrases barrées conservent les traces de la personne qui les a créés ou utilisés. Il s’agit d’une forme de valeur différente de la perfection technique. Le regain actuel des activités manuelles rejoint également les pratiques de réparation et de réutilisation. Recoudre un bouton, modifier un vêtement de seconde main, apprendre le raccommodage visible ou transformer des restes de papier en journal permet de prolonger la durée de vie des objets tout en développant des compétences pratiques. Ces activités ne deviennent pas automatiquement durables sous prétexte qu’elles sont manuelles ; acheter de grandes quantités de nouvelles fournitures créatives peut également générer des déchets. Le bénéfice environnemental devient plus clair lorsqu’un loisir encourage l’entretien, la réutilisation ou une consommation réfléchie. Un nécessaire de couture utilisé pendant des années ou un meuble réparé plutôt que remplacé possède une fonction pratique évidente en plus de sa dimension créative.
Les loisirs fondés sur le papier apportent une autre forme de continuité matérielle. La tenue d’un journal, le scrapbooking, l’écriture de lettres et la conservation de carnets de recettes suscitent un regain d’intérêt parce qu’ils créent des archives qui appartiennent réellement à la personne qui les constitue. Un journal papier n’envoie pas de notification au milieu d’une phrase. Un album peut contenir un billet de train, un ticket de restaurant, une feuille séchée ou une note manuscrite sans que ces éléments doivent être présentés à un public. En 2026, le regain d’intérêt observé à Londres pour la papeterie spécialisée concerne notamment les stylos-plume, les agendas, les carnets, les autocollants et les papiers conçus pour la tenue d’un journal. Une partie de cet attrait est esthétique, mais il existe aussi une raison pratique. Écrire ou organiser des éléments sur papier crée un espace physique limité. Une page finit par être remplie. Un carnet arrive un jour à sa dernière feuille. Cette limite peut être appréciable parce qu’elle supprime l’idée que tout doit pouvoir être continuellement modifié, recherché et agrandi.
Il existe également une différence plus discrète entre créer quelque chose pour soi-même et créer quelque chose dans le but de le montrer. Les loisirs connectés brouillent souvent cette frontière. Un repas peut devenir une photographie avant même d’être mangé ; une promenade peut devenir un itinéraire à enregistrer ; un concert peut se transformer en succession de vidéos ; un projet créatif peut finir par devenir du contenu destiné à un public. Aucun de ces choix n’est mauvais en soi, et partager un loisir peut constituer une importante source de motivation. Les activités analogiques peuvent toutefois offrir une occasion rare de créer quelque chose qui n’a besoin ni d’approbation, ni de statistiques d’engagement, ni même d’une photographie finale réussie. Un débutant peut peindre maladroitement, tricoter une écharpe irrégulière ou tenir un carnet désordonné et considérer malgré tout que sa soirée a été bien employée. Cette liberté est importante parce qu’elle redonne de la place à l’expérimentation. L’activité peut avoir de la valeur avant même que la personne devienne compétente, et le résultat peut rester privé. Dans des loisirs de plus en plus entourés par les mesures, les recommandations et la présentation publique, pratiquer une activité qui n’a pas besoin de produire une performance peut sembler étonnamment précieux.
Les loisirs analogiques ramènent les échanges sociaux dans le monde réel
Le retour des loisirs sans écran ne se limite pas aux personnes assises seules avec des aiguilles à tricoter ou un carnet. En 2026, les événements organisés sans téléphone sont devenus visibles dans plusieurs villes britanniques, transformant la réduction de l’usage des écrans en activité sociale plutôt qu’en simple exercice individuel de volonté. À Londres, The Offline Project a par exemple organisé des promenades, des séances de collage et des dîners durant lesquels les participants déposent leurs téléphones dans une boîte verrouillée. Des groupes similaires sont apparus à Bath, Bristol, Brighton, Cambridge et ailleurs. Des données d’Eventbrite citées en 2026 indiquaient une hausse mondiale de 121 % de la fréquentation des événements sans téléphone entre 2024 et 2025. La lecture a également développé ses propres formes de rencontres. En août 2026, Silent Book Club comptait environ 2 000 groupes dans plus de 60 pays, dont près de 150 au Royaume-Uni et en Irlande. Ces exemples suggèrent que les gens ne recherchent pas seulement l’absence d’écrans ; beaucoup cherchent également un cadre dans lequel il devient plus facile d’être réellement présent avec d’autres personnes.
Les jeux de société conviennent particulièrement bien à ce besoin. Ils donnent à un groupe une activité commune tout en laissant de la place à la conversation, à l’humour, à la négociation et aux désaccords. Contrairement à une rencontre sociale traditionnelle, personne n’a besoin de maintenir en permanence la conversation, car le jeu fournit déjà un objectif partagé. Les groupes consacrés aux activités manuelles fonctionnent de manière comparable. Les participants peuvent tricoter, dessiner, réparer des vêtements ou faire de la poterie côte à côte, parler lorsqu’ils en ont envie et se concentrer en silence à d’autres moments. Pour les adultes qui trouvent les événements entièrement centrés sur la conversation fatigants, ce cadre peut réduire la pression associée aux nouvelles rencontres. Le regain de popularité de ces activités reflète donc davantage qu’une simple volonté de diminuer le temps passé devant un écran. Il répond aussi à un problème concret des loisirs modernes : trouver le moyen de passer régulièrement du temps calme avec d’autres personnes alors que les emplois du temps sont chargés et qu’une grande partie de la communication quotidienne s’est déplacée vers de courts messages, des discussions de groupe et des réactions rapides.
Il est important de souligner que la vie sociale analogique n’a pas besoin d’exclure les technologies modernes. Dans de nombreux cas, les outils connectés facilitent justement la découverte de ces communautés. Une personne peut trouver un groupe de tricot local sur les réseaux sociaux, acheter un jeu de société d’occasion en ligne, regarder un tutoriel avant un cours de poterie ou télécharger un patron de couture avant de travailler loin de l’écran. La technologie peut servir à la recherche, à l’organisation et à l’apprentissage, tandis que l’activité principale reste physique. Cette combinaison explique pourquoi le regain actuel peut durer davantage qu’un simple mouvement de rejet des smartphones. La plupart des gens ne souhaitent pas vivre entièrement hors ligne, et la vie quotidienne rendrait de toute façon cette idée peu réaliste pour beaucoup. L’évolution la plus utile consiste plutôt à faire des choix : déterminer quand un appareil apporte une aide réelle et quand il ne fait que remplir un moment vide. Un loisir analogique fournit alors une alternative immédiate, transformant la réduction du temps d’écran en remplacement d’une habitude par une autre plutôt qu’en simple interdiction de regarder son téléphone.
Comment choisir un loisir analogique capable de réellement remplacer le défilement
Le loisir le plus utile n’est pas nécessairement celui qui semble le plus impressionnant. C’est celui qui répond à la raison pour laquelle une personne prend habituellement son téléphone. Quelqu’un qui fait défiler du contenu parce qu’il a besoin d’occuper ses mains devant la télévision pourra trouver le crochet, le dessin ou une petite maquette plus faciles à maintenir qu’une séance de méditation silencieuse. Une personne qui cherche à s’éloigner d’informations changeant constamment pourra préférer un puzzle, la calligraphie, la lecture ou le jardinage. Quelqu’un qui consulte principalement les réseaux sociaux parce qu’il se sent isolé pourra retirer davantage d’une soirée hebdomadaire consacrée aux jeux de société, d’un club de lecture, d’un groupe de marche ou d’un atelier créatif collectif que d’un projet solitaire. Les personnes qui aiment collectionner et classer des objets peuvent préférer les disques, les timbres, les cartes postales ou les livres d’occasion. Adapter l’activité au besoin réel est plus réaliste que de choisir un passe-temps à la mode en espérant que la motivation apparaîtra ensuite. L’objectif consiste à créer une autre activité satisfaisante vers laquelle se tourner naturellement pendant son temps libre, et non à acheter du matériel qui restera finalement inutilisé dans un placard.
Commencer modestement est également important. De nombreux loisirs analogiques peuvent devenir coûteux, surtout lorsque l’enthousiasme conduit à acheter du matériel spécialisé avant même d’avoir acquis les compétences de base. Un débutant n’a pas besoin d’une pièce remplie de pelotes de laine pour apprendre un point simple, de matériel artistique professionnel pour commencer à dessiner ou d’une grande collection de disques coûteux pour écouter attentivement de la musique. Des outils empruntés, des livres de bibliothèque, du matériel d’occasion, des cours associatifs et des fournitures de base abordables peuvent suffire pour vérifier si l’activité s’intègre réellement au quotidien. Faciliter le démarrage du loisir est souvent plus important que d’acheter le meilleur équipement. Un carnet de dessin laissé sur une table a davantage de chances d’être utilisé que des fournitures rangées dans plusieurs boîtes. Un puzzle déjà installé sur une surface disponible peut attirer dix minutes d’attention qui auraient autrement été consacrées au téléphone. La question pratique n’est donc pas seulement : « Qu’est-ce qui pourrait me plaire ? », mais aussi : « Que puis-je commencer sans devoir réorganiser la moitié de la maison ? »
Enfin, les loisirs analogiques fonctionnent mieux lorsqu’ils ne deviennent pas un nouvel objectif de productivité. Remplacer la pression de devoir suivre constamment ce qui se passe en ligne par celle de devoir lire un certain nombre de livres, maîtriser parfaitement une activité créative ou rentabiliser chaque nouvelle compétence présente peu d’intérêt. Une limite simple peut suffire : passer une demi-heure à dessiner avec le téléphone dans une autre pièce, organiser une soirée de jeux de société toutes les deux semaines, laisser un carnet près du lit au lieu de consulter un fil d’actualité avant de dormir ou consacrer régulièrement une heure du week-end au jardin. Le changement plus large visible en 2026 ne correspond pas à un retour vers un passé idéalisé d’avant les smartphones. Il s’agit plutôt d’un rééquilibrage de la manière dont le temps libre est apprécié. Après des années d’abondance de divertissements numériques, la limitation elle-même peut devenir utile : un livre, un disque, un morceau d’argile, un jeu, une conversation et une tâche à la fois. Les loisirs analogiques offrent quelque chose de concret à faire avec l’attention ainsi retrouvée, ce qui explique pourquoi leur retour ressemble moins à une mode rétro passagère qu’à une réponse pratique à des vies dans lesquelles le défilement est devenu beaucoup trop facile.